2025年11月26日下午三点至四点半，华中师范大学美术学院的志愿者们走进中南医院，与正在接受康复治疗的十余名残障人士一同，完成了一场关于“秋”的美好想象。在医护人员与志愿者的陪伴下，大家将窗外“秋冬过渡树”的意境——那介于秋的丰饶与冬的静谧之间的温柔过渡——一点点揉进指尖，用彩纸、画笔与纯粹的心意，拼贴出一幅幅属于每个人自己的秋天。

这不是一次普通的手工课，而是一场以陪伴为底色的心灵对话。为精准回应残障人士的真实需求，活动筹备阶段，志愿者团队开展了专项培训。带队志愿者特别强调，服务中要“放下指导的姿态，拾起倾听的温柔”，充分尊重每个人的表达节奏与创作方式。沟通，不是生硬的指引，而是温暖的靠近；制作，不为追求完美的作品，而为享受专注而安宁的过程。

▲医院负责人开场

活动开始前，医院负责人简短致辞，温暖的话语像一缕微风，轻轻拂过每个人的心头。活动室中央，6张桌子两两拼接成一方宽阔平整的大桌面。老人们围坐四周，间距恰到好处——既能自在舒展，又能轻松搭话。

起初，参与的人并不算多，空间里还带着些许康复区域特有的安静。但随着时光缓缓流动，越来越多的残障朋友被这份温暖吸引，陆续加入。原本略显空旷的房间，逐渐被轻声笑语填满，像被阳光唤醒的冬日花园，一点点焕发出融融的生机。

桌面上，彩纸、胶水、画笔等材料整齐排列，像等待被赋予生命的精灵。一位志愿者打开精心准备的PPT，画面中金色的银杏、深秋的树林，与窗外真实的景致遥相呼应。讲解过程中，志愿者不时与大家互动——“你心中的秋天是什么颜色的？”“你最喜欢什么模样的树叶？”没有标准答案，只有真诚的交流。

▲志愿者讲述PPT

残障人士们都有自己各自的感受，也制作出属于自己的独特的的秋天。每个人心中都藏着一个不一样的秋天，而此刻，他们正用自己的双手，一点一点把它请到现实中来。

对长期接受康复治疗的人来说，日子有时是重复而压抑的。但在这个午后，他们不再是“患者”，而是“创作者”。专注的神情、微微扬起的嘴角、完成一个小步骤时眼中闪过的光亮……这一切，都在无声地诉说：他们依然拥有表达美、创造美的能力。就像窗外那些银杏叶，哪怕在最寒凉的季节，也要绽放出最饱满的金黄——那不是凋零前的挣扎，而是生命本身最坚韧、最灿烂的告白。

▲志愿者协助学员们制作手工

活动在暖意中走向尾声。每个人都完成了属于自己的“黄叶手工作品”——没有两幅完全相同，就像没有两个完全相同的生命。它们或许稚拙，却真诚；或许简单，却饱满。这些由金叶与心意共同铸成的作品，将成为他们生命中某一刻的见证：那一刻，他们被陪伴、被倾听、被相信；那一刻，他们自己也成为了温暖别人的光。

这一刻，自然的馈赠与人文的关怀，在中南医院这方小小的空间里温柔交融。窗外，银杏不语，金叶如诗；窗内，笑意盈盈，人心生暖。它们共同讲述着一个动人的故事——关于生命，关于坚韧，也关于我们始终愿意给予彼此的、最朴素的温暖。

▲学员作品